Interview d’Isabel Llaquet

Isabel Llaquet, dirigeante du PCE(r) fut arrété avec six autres militants espagnols le 9
novembre 2000 a Paris, cette affaire juridico-politique plus connu comme celle des « Sept de
Paris ».

Cette interview a été réalisée le 24 décembre 2007 par le Comité pour un Secours Rouge
International (Espagne)

Es-tu surprise d'étre sortie de prison?

Trés, mais pas seulement moi sinon presque tout le monde. Nous sommes tellement habitués a
étre condamné sans aucune preuve et a subir tant d'années de prison du fait d'étre
communiste, que tu as du mal a le croire. Surtout maintenant, apres notre illégalisation et avec
la loi des partis, ils ont décidé, par décret, bien qu'ils ne l'ont pas prouvé, que le PCE(r) et les
GRAPO sont la méme chose. La surprise est tres grande.

Tant de montages, de jugements en France, en Italie et en Espagne vous sont tombés
dessus tout d'un coup...

Oui bien sur, ils n'ont obtenu aucune preuve de rien parce qu'elles n'existent pas. lls continuent
depuis 30 ans de les chercher et ils continuent jusqu'a ce jour.

Il y a une anecdote qui s'est passé en France apres le résultat de ta premiere sentence, le
Président du Tribunal se trouvait dans la file d'attente du supermarché avec ton avocate
francaise et elle lui avait demandé comment est il possible qu'il avait pu te condamné,
parce qu'il n'y avait pas de preuves et que ton nom avait a peine été mentionné durant le
jugement , le magistrat lui avait répondu que c'est ce que lui avait indiqué la « guardia
civil ” c'est vrai?

Oui, et ce qui surprend de prime abord c'est la fameuse indépendance juridique, non seulement
des juges vis a vis du gouvernement mais, du fait que les juges francais sont de véritables
marionnettes qui font absolument tout ce que leur dit de faire la police d'autres pays. Il est clair
gue l'on ne te condamne pas pour tes papiers mais par des pressions politiques que ne sont
pas écrites. En plus, ils se sont tellement focalisés sur Manuel qui ils ont oublié le reste, surtout
des femmes. Ils ne nous ont méme pas posé de questions. On dirait qu'ils pensaient que nous
n‘avions rien a dire.

Mais apres la peine fut collective, tous de la méme forme, la maximum prévu en France: 10
ans. Qui la dictée? Et bien clairement: la guardia civil. En plus il faut étre bébéte pour I'admettre
en public. Méme l'avocate francaise été scandalisé.

Mais ce ne fut pas tout. Un fonctionnaire de I'ambassade espagnole a Paris interrompu le
proces durant une de ses session pour se réunir de maniere privé avec le Président du
Tribunal. Non seulement les avocats de la défense I'ont fait constaté sur des actes, mais la
propre fiscale s'est surprise. Aprés nous avons su que cet « ambassadeur » était colonel de la
guardia civil qui coordonné la répression en France. A partir de ce moment le procés changea
de radicalement.

Comment expliqgues-tu que tu es passée de réfugiée politique a étre considérée comme
un malfaiteur en France?

Et bien, j'étais réfugiée politique en Belgique, mais j'allais régulierement en France. Tout ceci
s'explique avec la fameuse « transition » et le fait que les différents gouvernements européens
aient apprécié le fait que I'Espagne ait retapé I'aspect extérieur de son régime politique.

Pourquoi?

Parce que le fait qu'il y ait des exilés politiques dans son pays était pour eux un probleme
interne, surtout quand il s'agissait de communistes. Quand vivait Franco ils ont été obligés de
nous admettre et de nous concéder l'asile. Mais une fois que les phalangistes ont caché leur
chemise bleu et I'ont mis a la lessive... a partir de la, méme si ils savent qu'il s'agit d'un



montage, tout en sachant qu'il n'y a pas de rupture comme au Portugal ou en Gréce, ils ont
affirmé du jour au lendemain que I'Espagne était passé d'un régime fasciste a une monarchie
imposée par Franco, qui a toujours dit avoir tout laissé ficelé et bien ficelé.

Mais il y a des gens qui ne croient pas ces choses. Par exemple, que Josefina Garcia
Aramburu, en ayant fait sa peine dans son intégralité, continue en prison [a I'heure
actuelle Fina est en liberté depuis le 12 février 2008, apres avoir passé au total 24 ans de
savie en prison — NDT] qui est ce qui ment?

Pour la plus part des gens, il est difficile de croire que Fina tout en sachant qu'elle a été juge,
condamné ayant fait sa peine en France, soit jugé pour les méme choses ici en Espagne. Mais
il n'y a pas qu'elle, il y a aussi tous les autres camarades qui sont dans cette méme situation,
gu'est l'illégalisation, qui est déja résolu méme par le Tribunal Supréme. Le Ministre de
I'Intérieur considere qu'en France ils ont fait peu de temps. Il s'est passé la chose suivante: en
France notre sentence fut scandaleuse car du fait qu'elle fut collective elle fut trés critiquée
dans les milieux juridiques francais. C'est pour cela qu'ils ont fait une peine a deux étapes, dans
un premier temps ils ont gradué les peines et Espagne cela leur apparu trop peu. C'est pour
cela quils se dépéchent de la maintenir en prison préventive, c'est a dire, la maintenir
emprisonnée quatre ans de plus, qui additionné aux quatre qu'elle a passé en France feront 8
anneées, qui correspond a la condamnation que I'on te donne pour le fait d'étre communiste.

Il me parait curieux que tu as eu plus de solidarité de I'extérieur qu'a l'intérieur méme
d'Espagne, tu l'attribues a la peur?

Je ne crois pas que ce soit ¢a; il n'y a pas eu plus de solidarité a I'extérieur gu'ici. Ce qui se
passe c'est que celle de I'extérieur est plus visible. Mais effectivement, dans celle de l'intérieur il
y a de la peur et elle ne s'exprime pas ouvertement.

Mais elle existe?

Elle ne se manifeste pas ouvertement. Ici méme les organisations vraiment solidaires, comme
le Secours Rouge International, sont poursuivies. C'est pour cela qu'il est plus facile pour une
organisation de I'extérieur de s'exprimer qu'une qui est ici, car ici on te lie immédiatement avec
d'autres organisations, tu es fiché et on t'inclut comme faisant partie de celles-ci. Etre solidaire
d'un prisonnier politique, concrétement avec nous, suppose étre poursuivis. J'ai été surprise
durant cette année de prison en Espagne, bien qu'il existe tout type de filtres et de censures, on
ne te donne jamais une lettre sans expéditeur... Alors tu te rends compte que beaucoup de
personnes t'écrivent sans mettre d'expéditeur, mais on ne te donne pas les lettres. IlIs veulent
solidariser mais ils ont a juste raison peur de s'identifier. Les derniéres mesures répressives
sont dirigées contre ceux qui sont autour et cela provoque une pression énorme.

Mais je parlais d'organisations...

Je ne vais pas qualifier les organisations que tu sous-entends. Mais il me parait incroyable
gu'une organisation qui se déclare communiste ne soit pas solidaire avec des communistes
emprisonnés. Non seulement il existe de la peur; mais il existe quelque chose de plus: si une
organisation qui se déclare communiste n'est pas solidaire avec les prisonniers communistes,
est ce que cela ne veut pas dire que son communisme est des plus douteux ou, c'est parce
gu'ils le sont plus de paroles que dans les faits.

As-tu percu du harcelement, des filatures, de la vigilance ou des menaces en sortant de
prison de prison?

La vigilance existe mais je me suis proposé de ne plus passer ma vie a regarder derriere moi.
Le harcelement s'exerce sur le milieu familial. Hier nous avons diné avec un groupe d'amis et
de personnes de ma famille et, I'un d'entre eux s'est retrouvé avec les roues de sa voiture
crevées. Apres il m'a raconté que quelques jours auparavant on lui avait cassé les vitres. A part
¢a, les classiques appels au milieu de la nuit avec des menaces...



Alors, la clandestinité est elle forcée? Ici on ne peut rien faire librement?
La vérité c'est que l'on te pousse a c¢a. C'est peu intelligent de leur part. Ce qu'ils essaient de
faire c'est d'empécher la tendresse des gens quand tu sors, le soutien et la solidarité, on veut
gue tu te sentes seule, ce qui entre nous est un échec total, car méme s'il y en beaucoup qui ne
partagent pas tes idées, ils sont avec toi, méme ces gens la nous soutiennent.

20 ans de clandestinité, 7 ans de prison, quelle est ta perception de la rue? Tu t'attendais
atrouver les choses comme ¢a?

Attends que je fasse mes comptes... ca a été au total 22 ans de clandestinité et 12 en prison.
Je ne m'y attendais pas car je ne pensais pas sortir. Mais oui, ¢ca m'a fait un choque, pas
comme la derniére fois. Mais il faut dire que « l'autre fois » ca été cing ans et maintenant ca été
plus d'années, que I'on doit additionner les 15 ans antérieures de clandestinités et d'exile, loin
de la vie quotidienne en Espagne.

Qu'est ce qui t'as le plus surpris? L'euro? Le téléphone portable? Internet?

Tout cela n'existait pas quand on m'a arrété. Bon, le téléphone portable et Internet n'était pas si
répandus comme aujourd’'hui. Les changements techniques ne me surprennent pas mais plutét
le consumérisme. C'est une dérive. Des fois durant la nuit je me souviens de la littérature
ouvriére du siecle antérieur quand le patronat, surtout dans les entreprises minieres, on payait
les ouvriers avec des bons et ils avaient I'obligation d'acheter dans les cantines de la méme
entreprise. Ainsi, l'argent ne passait pas par les mains des travailleurs. Maintenant jai
I'impression que c'est la méme chose. Le salaire des ouvriers se dépose immédiatement, ou
bien a la banque, pour payer les dettes et hypotheques, ou bien dans les grands centres
commerciaux. Pourquoi? Parce que le capital a besoin de se reproduire et de s'agrandir
constamment, en créant de nouveaux produits, la plus part superflus. Mais ils sont devenus des
nécessités quotidiennes méme si ils ne sont pas nécessaires, les gens ne peuvent pas s'en
passer.

Maintenant les plus jeunes vendent leur force de travail de maniére anticipé. Comme avant.
Comme il y a des siecles auparavant, ils consomment plus que se qu'ils gagnent et les ouvriers
s'endettent. Ainsi le capital soumet les ouvriers. lls dépendent de l'entreprise a vie et ils ne
peuvent pas arréter de travailler. Si cette chaine se casse, l'ouvrier se convertit en un despojo
de la sociedad.

La mayor parte de tu condena la has pasado en celdas de castigo, ¢cémo estan las
cosas dentro?

No la mayor parte, no. En Francia el régimen preventivo es muy severo para todo el mundo,
especialmente para los presos politicos. En Espafia he estado todo el tiempo en aislamiento.
De las carceles que yo conoci en los ochenta ha cambiado mucho. Han afinado la politica
represiva, empezando por la dispersion de los presos politicos, siguiendo con las famosas
clasificaciones, grados, peligrosos, etc. Dentro de la dispersidbn han conseguido mantener
aislados a los presos politicos en médulos diferentes, que no veas a nadie, que no hables con
nadie. Con los presos politicos vascos les resulta mas dificil porque al ser mas numerosos
acaban coincidiendo en los médulos carcelarios, pero a nosotros hos mantienen uno a uno, sin
coincidir nunca. En los afios ochenta estabamos reunificados pero ahora han eliminado la vida,
el trabajo y el estudio en comun. El aislamiento es muy diferente. De todos modos, iniciaron
esa politica para liquidar, desmoralizar o hundir sicolégicamente a los presos politicos, incluso
a nivel humano, para convertirlos en fieras enjauladas o en peleles que les besen los pies. Y no
lo han conseguido. La prueba es que los que han salido tras 20 afios de carcel, o mas, han
salido con la moral muy alta y se han reincorporado a la lucha inmediatamente.

En Bapaume has estado en una céarcel privada de Francia, ¢se diferencia mucho de las
espafnolas?

En Francia no existen las carceles completamente privadas como en USA, aunque la tendencia
es a la privatizacién. Alli los nuevos penales de cumplimiento son semiprivados. La parte



correspondiente a la seguridad y vigilancia es del Estado y todo lo demas lo gestiona una
empresa privada que, como tal, su objetivo es el lucro, como cualquier otra empresa capitalista.
La diferencia es que alli un preso indigente lleva un vida terrible porque todo hay que comprarlo
y es muy caro. Se puede comprar de todo, incluso muebles para la celda. Se puede cocinar y
encargar de fuera lo que quieras para cocinarlo. Pero pagando y la empresa que gestiona la
carcel se queda con una parte. Si ya en los talleres de las céarceles estatales, francesas o
espafolas, la explotacion es feroz, cuando no hablamos sdlo del taller sino de toda la carcel, la
cosa es tremenda. Pagan unos salarios de miseria.

Una cosa muy curiosa del departamento de mujeres de Bapaumme, donde habia unas 100
presas, es el espectaculo cotidiano de la venta de la fuerza de trabajo. En una cércel publica va
todo el mundo a los talleres, y si no hay trabajo, no te llaman. Pero en las privadas las presas
se colocan a las 8 de la mafiana a la puerta del médulo medio dormidas, preparadas para
trabajar y la encargada selecciona una por una a las que va a emplear. Es un pequefio
mercado de fuerza de trabajo, como los jornaleros en Andalucia. Las que casi nunca eran
seleccionadas, por ejemplo, las mas mayores, se llevaban unos 40 euros al mes, con los que
no podian sobrevivir. En Bapaumme hay que trabajar siempre de pie porque asi se trabaja
mas. El problema es que con los salarios de la inmigracion ya no compensa llevar trabajo a las
céarceles porgue fuera lo hacen por un sueldo parecido. Entonces sélo les dan trabajo en la
carcel si son muy productivas y rentables.

Nosotros conseguimos sobrevivir porque nuestro entorno solidario francés era consciente de
gue las carceles privadas son mas caras y nos enviaban mas dinero. Aproximadamente era el
doble respecto a las carceles publicas, como Fleury-Merogis, y adn asi viviamos
ajustadamente.

¢,Como te incorporaste ala lucha antifascista?

Yo fui tomando conciencia politica en la universidad, hacia 1969. Cuando me incorporé habia
un movimiento estudiantil bastante radical y amplio. Yo era simplemente antifascista. Después
fui dandome cuanta de las diferencia entre los grupos politicos y aprendi a reconocer a los
revisionistas. Me di cuenta de que sus ideales estaban lejos de los ideales comunistas y de que
s6lo pensaban en integrarse dentro del régimen, después de darle unos retoques para salvar
su fachada. Una de las primeras cosas que me llamo la atencion era su politica de
reconciliacibn nacional. Me parecia inconcebible que predicaran la reconciliacibn con los
verdugos, con los que habian mantenido al pueblo bajo el terror durante 40 afios. Conoci a la
OMLE y me integré en ella. Era 1971 o asi.

¢, Qué recuerdos guardas de la “transicion”?

Conservo dos muy netos. Uno, la cantidad de grupos que constituian lo que nosotros
llamabamos el movimiento domesticado de izquierda. Eran muy radicales de palabra, hablaban
continuamente de la dictadura del proletariado en las asambleas, cuando la gente, en realidad,
tenian otros problemas. Luego se fueron integrando a la legalidad para desaparecer
inmediatamente. Fue una cosa curiosa. Y segundo, su reaccion ante los que no nos
integramos, las famosas manifestaciones contra lo que ellos llamaban el “terrorismo” que en
realidad eran manifestaciones contra todos aquellos que no tragamos con el cambio de
fachada del régimen. Después de esas manifestaciones desaparecieron. Incluso se metieron al
PSOE, que no existia cuando yo estaban en la universidad. El PSOE sali6 de todos esos
grupos. En 1971 el PSOE estaba en Toulouse y eran los viejos que quedaban vivos después
de la guerra. En las fabricas aquellos grupos de izquierda nos denunciaban. Decian que
nosotros queriamos provocar un golpe de Estado para regresar a lo de antes. Antes la
represion eran generalizada; también les afectaba a ellos, luego se empezaron a centrar en
nosotros y ellos aplaudiendo. Pasaron de hablar de la dictadura del proletariado a aplaudir la
dictadura fascista. En cuanto les dieron un puestecito, se echaron en brazos del régimen.

T estabas en la detencidén de 1977 del Comité Central del PCE(r), el mismo dia que se
promulg6 la ultima amnistia...



Como fecha simbdlica, fue una clara demostracion de lo que nos esperaba a partir de
entonces. Pero esa amnistia no fue general porque buena parte de los camaradas detenidos,
incluso antes, siguieron encarcelados. Luego resulta que fueron condenados por propaganda
ilegal, lo mismo que en la época de Franco. Pero todos aquellos grupitos se quedaron tan
contentos porque la prensa fascista decia que habian detenido a la “plana mayor de los
GRAPOQ?”. Y cuando nos llevaron al juez resulta que inauguramos la Audiencia Nacional y, para
colmo, eran los mismos jueces que habiamos conocido como Tribunal de Orden Publico, los
mismos de la represion franquista.

¢,Como es lavida clandestina? Algunos se imaginan que estais todo el dia metidos en un
agujero afilando los cuchillos.

Los publicistas del régimen tienen mucho interés en presentar la vida clandestina como algo
extrafio, para demostrar que el clandestino esta desconectado de los problemas cotidianos,
gente extrafa, rara. La verdad es mas sencilla. La clandestinidad tiene como objetivo que la
policia no controle tu trabajo politico. Una vez que estas fuera de su control, llevas una vida
normal, como el resto de la gente. Vas a las reuniones, haces las compras, vives en una casa
alquilada... Si tienes tiempo, vas al cine o a escuchar musica. Cuanto mejor saber llevar la
clandestinidad, mejor te mueves y mas normal es tu vida. Casi igual a la de cualquier otro
trabajador.

¢ Te torturaron en tu paso por las comisarias?

Cuando me detuvieron en Benidorm en 1977 nos trasladaron a Alicante y de alli a Madrid a las
pocas horas. ibamos cada uno en un coche, encapuchados, con un policia a cada lado. Yo
notaba que estaba lloviendo y que el que conducia era novato. Los otros policias le decian que
tuviera cuidado. Pero nos la dimos, y yo iba esposada con las manos atras todo el viaje. El
coche dio una vuelta de campana y me di un golpe en la cabeza. Gracias a eso no me pegaron
mucho. Me cambiaron de coche y me pusieron las esposas delante. En esa época, como ya
estdbamos en “democracia” sélo se podia estar tres dias en comisaria. Nos llevaron a la
Audiencia Nacional. Yo pasé con el juez Chaparro, el del Tribunal de Orden Publico franquista,
gue prorrogé mi detencién unos dias mas para volver a ponernos en manos de la policia. Era
una maniobra para burlar la nuevas leyes. Ibas tan contento pensado que pasabas a la carcel y
de repente te volvias a encontrar en la Puerta del Sol, en la Direccion General de Seguridad.
Vuelta a los interrogatorios. Prorrogaron la detencion unos dias mas, en total siete. Luego
legalizaron la prérroga de las detenciones y hacian lo mismo pero sin pasar por el juez.La
siguiente detencion fue en Barcelona el 1 de octubre de 1980. Se acababan de fugar los cinco
militantes de los GRAPO de Zamora y creian que yo sabia su paradero. En esa época
empezaron a utilizar algo que se puede calificar de desaparicion. Al llevarte a Via Layetana no
te registraban ni te fotografiaban. No estabas detenido oficialmente. Te metian en un cuarto
preparado con la barra. Te colgaban de ella boca abajo y te golpeaban en las plantas de los
pies y en la cabeza. Perdi la nocion del tiempo. Cuando ya no sentia nada me bajaron al suelo
porque no tenia sentido seguir pegandome. Llamaron a un médico y dijo que me tenian que
llevar a un hospital. Me trasladaron a una pequefia clinica de la zona del puerto, al Pere
Camps. Recobré la nocion y me di cuenta de que me inscribian con un nombre falso. El médico
era un viejo colaborador de la policia acostumbrado a hacer ese trabajo sucio porgue oi que les
decia que no me siguieran golpeando en la cabeza ni en los pies. También la enfermera, que
era una monja, me aconsejaba que obedeciera a la policia porque asi no me pasaria nada. Son
recuerdos confusos en cuanto al tiempo pero pude ver la hora: me habian detenido por la
mafana y llevaba ya casi un dia entero en comisaria.

Luego me volvieron a llevar a Via Layetana, me tendieron en el suelo y empez0 la sesion de
pufietazos en muslos, vientre y pechos, hasta que se cansaron. Ya no podia andar. Me
metieron en un coche y me llevaron a Madrid. Pero no figuraba que hubiera estado antes en
Barcelona. Al llegar me estaba esperando un traumatélogo y todo un equipo médico. El
traumatélogo, que se presentdé como uno que trabajaba para el Real Madrid, me hizo
radiografias y me escayol6 un pie. Me tendieron en una colchoneta en el suelo y no me tocaron



ya mas durante los nueve dias restantes. Entonces ya habian aprobado la ley antiterrorista,
gue fijaba el plazo de detencién en diez dias. Yo estuve como 11 6 12 pero los de Barcelona no
contaban, asi que todo era legal. Al llegar a la carcel estaba negra como una africana en todas
las partes del cuerpo donde tenia chicha. Asi que el médico dio parte. Ahora lo hacen méas
sofisticadamente: con electrodos y otros métodos que no dejan tantas huellas. Pero entonces
les daba todo igual. Hacian una campafa de que las cosas ya habian cambiado y casi nadie
gueria saber mas.

En Francia es distinto, mas sicolégico. No te tocan, pero estas “sonado” porque no te dejan
dormir durante los cuatro dias de detencion. Del Ministerio del Interior, donde te interrogan, te
llevan a pequefias comisarias cercanas gque se llenan de prostitutas y pequefios delincuentes,
donde pasas las noches sentada en un banco. Al lado de la policia espafiola, el trato francés
parece refinadisimo.

Hay colectivos que no entienden la represion porque a ellos si les permiten realizar un
trabajo politico legal, ¢por qué?

Esa pregunta se la haces a ellos. A mi me parece evidente que a nosotros nos detienen porque
representamos un peligro para el régimen, de lo contrario nos dejarian hacer nuestro trabajo. Si
se han cebado con nosotros es porque el régimen no puede admitir la existencia de un
verdadero partido comunista.

¢Merece la pena tanto sacrificio personal? Parece que la represion se reparte entre muy
pocos y toca a mas...

Si, esa es una de las diferencias con la ultima época de Franco. Entonces habia mucha
represion pero como también habia muchos trabajadores y antifascistas en lucha, es como si
tocara a menos. Ahora es distinto. La represion se ha concentrado en unas pocas
organizaciones. En cuanto a si merece la pena... cuando uno se incorpora a la lucha no puede
tener en cuenta la represion como algo personal. Tampoco se puede medir en funcién de unos
resultados tangibles, inmediatos. Ademas, la palabra sacrificio no me gusta. No te sacrificas en
el sentido que la cultura judeo-cristiana habla de sacrificio. Evidentemente cuesta: no ves
crecer a los hijos, tus padres se mueren y te enteras después... Eso duele, y mucho. A mi me
parece inconcebible que tengas unos ideales, creas que tienes que hacer algo y por comodidad
no lo hagas. Yo seria incapaz de mirarme al espejo. No concibo que pienses de una maneray
actues de otra, que no hagas lo que crees gue tienes que hacer. Visto asi no es un sacrificio.

¢,Coémo se presenta el futuro?

Todo lo contrario de lo que dicen los publicistas burgueses. Eso de que no hay futuro no es
cierto. Esa pregunta se enlaza con lo que me preguntabas al principio sobre la situacion en la
gue se encuentra la clase obrera en general, asi como otras capas sociales. Sientes que todo
esto esta llegando a su fin, de que es el final de un ciclo. Las cosas se van a acelerar. Se
puede aguantar, pero hasta la cadena acaba rompiéndose. Y no se va romper solo para unos
pocos sino para millones. Esa conciencia que esta dormida despertara. Se palpa. No puede
suceder de otra manera. En el capitalismo no hay salida. Ha dado de si todo lo que podia. Los
afilos que nos esperan van a ser muy convulsos. Es lo que estan anunciado los capitostes de
las finanzas internacionales, aunque lo escondan bajo una marea de cifras y datos. La crisis
gue arrastran se va a agudizar y va a estallar a nivel econdémico, social y politico. Los
trabajadores no van a tener mas remedio que organizarse y plantar cara.



