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Isabel Llaquet, dirigeante du PCE(r) fut arrêté avec six autres militants espagnols le 9 
novembre 2000 à Paris, cette affaire juridico-politique plus connu comme celle des « Sept de 
Paris ». 
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Es-tu surprise d'être sortie de prison? 
Très, mais pas seulement moi sinon presque tout le monde. Nous sommes tellement habitués à 
être condamné sans aucune preuve et à subir tant d'années de prison du fait d'être 
communiste, que tu as du mal à le croire. Surtout maintenant, après notre illégalisation et avec 
la loi des partis, ils ont décidé, par décret, bien qu'ils ne l'ont pas prouvé, que le PCE(r) et les 
GRAPO sont la même chose. La surprise est très grande. 
 
Tant de montages, de jugements en France, en Italie et en Espagne vous sont tombés 
dessus tout d'un coup... 
Oui bien sur, ils n'ont obtenu aucune preuve de rien parce qu'elles n'existent pas. Ils continuent 
depuis 30 ans de les chercher et ils continuent jusqu'à ce jour. 
 
Il y a une anecdote qui s'est passé en France après le résultat de ta première sentence, le 
Président du Tribunal se trouvait dans la file d'attente du supermarché avec ton avocate 
française et elle lui avait demandé comment est il possible qu'il avait pu te condamné, 
parce qu'il n'y avait pas de preuves et que ton nom avait à peine été mentionné durant le 
jugement , le magistrat lui avait répondu que c'est ce que lui avait indiqué la « guardia 
civil  c'est vrai? »

Oui, et ce qui surprend de prime abord c'est la fameuse indépendance juridique, non seulement 
des juges vis à vis du gouvernement mais, du fait que les juges français sont de véritables 
marionnettes qui font absolument tout ce que leur dit de faire la police d'autres pays. Il est clair 
que l'on ne te condamne pas pour tes papiers mais par des pressions politiques que ne sont 
pas écrites. En plus, ils se sont tellement focalisés sur Manuel qui ils ont oublié le reste, surtout 
des femmes. Ils ne nous ont même pas posé de questions. On dirait qu'ils pensaient que nous 
n'avions rien à dire. 
Mais après la peine fut collective, tous de la même forme, la maximum prévu en France: 10 
ans. Qui la dictée? Et bien clairement: la guardia civil. En plus il faut être bêbête pour l'admettre 
en public. Même l'avocate française été scandalisé. 
Mais ce ne fut pas tout. Un fonctionnaire de l'ambassade espagnole à Paris interrompu le 
procès durant une de ses session pour se réunir de manière privé avec le Président du 
Tribunal. Non seulement les avocats de la défense l'ont fait constaté sur des actes, mais la 
propre fiscale s'est surprise. Après nous avons su que cet « ambassadeur » était colonel de la 
guardia civil qui coordonné la répression en France. A partir de ce moment le procès changea 
de radicalement. 
 
Comment expliques-tu que tu es passée de réfugiée politique à être considérée comme 
un malfaiteur en France? 
Et bien, j'étais réfugiée politique en Belgique, mais j'allais régulièrement en France. Tout ceci 
s'explique avec la fameuse « transition » et le fait que les différents gouvernements européens 
aient apprécié le fait que l'Espagne ait retapé l'aspect extérieur de son régime politique. 
 
Pourquoi? 
Parce que le fait qu'il y ait des exilés politiques dans son pays était pour eux un problème 
interne, surtout quand il s'agissait de communistes. Quand vivait Franco ils ont été obligés de 
nous admettre et de nous concéder l'asile. Mais une fois que les phalangistes ont caché leur 
chemise bleu et l'ont mis à la lessive... à partir de là, même si ils savent qu'il s'agit d'un 



montage, tout en sachant qu'il n'y a pas de rupture comme au Portugal ou en Grèce, ils ont 
affirmé du jour au lendemain que l'Espagne était passé d'un régime fasciste à une monarchie 
imposée par Franco, qui a toujours dit avoir tout laissé ficelé et bien ficelé. 
 
Mais il y a des gens qui ne croient pas ces choses. Par exemple, que Josefina García 
Aramburu, en ayant fait sa peine dans son intégralité, continue en prison [à l'heure 
actuelle Fina est en liberté depuis le 12 février 2008, après avoir passé au total 24 ans de 
sa vie en prison – NDT] qui est ce qui ment? 

 

Pour la plus part des gens, il est difficile de croire que Fina tout en sachant qu'elle a été jugé, 
condamné ayant fait sa peine en France, soit jugé pour les même choses ici en Espagne. Mais 
il n'y a pas qu'elle, il y a aussi tous les autres camarades qui sont dans cette même situation, 
qu'est l’illégalisation, qui est déjà résolu même par le Tribunal Suprême. Le Ministre de 
l'Intérieur considère qu'en France ils ont fait peu de temps. Il s'est passé la chose suivante: en 
France notre sentence fut scandaleuse car du fait qu'elle fut collective elle fut très critiquée 
dans les milieux juridiques français. C'est pour cela qu'ils ont fait une peine à deux étapes, dans 
un premier temps ils ont gradué les peines et Espagne cela leur apparu trop peu. C'est pour 
cela qu'ils se dépêchent de la maintenir en prison préventive, c'est à dire, la maintenir 
emprisonnée quatre ans de plus, qui additionné aux quatre qu'elle a passé en France feront 8 
années, qui correspond à la condamnation que l'on te donne pour le fait d'être communiste. 
 
Il me paraît curieux que tu as eu plus de solidarité de l'extérieur qu'à l'intérieur même 
d'Espagne, tu l'attribues à la peur? 
Je ne crois pas que ce soit ça; il n'y a pas eu plus de solidarité à l'extérieur qu'ici. Ce qui se 
passe c'est que celle de l'extérieur est plus visible. Mais effectivement, dans celle de l'intérieur il 
y a de la peur et elle ne s'exprime pas ouvertement. 
 
Mais elle existe? 
Elle ne se manifeste pas ouvertement. Ici même les organisations vraiment solidaires, comme 
le Secours Rouge International, sont poursuivies. C'est pour cela qu'il est plus facile pour une 
organisation de l'extérieur de s'exprimer qu'une qui est ici, car ici on te lie immédiatement avec 
d'autres organisations, tu es fiché et on t'inclut comme faisant partie de celles-ci. Être solidaire 
d'un prisonnier politique, concrètement avec nous, suppose être poursuivis. J'ai été surprise 
durant cette année de prison en Espagne, bien qu'il existe tout type de filtres et de censures, on 
ne te donne jamais une lettre sans expéditeur... Alors tu te rends compte que beaucoup de 
personnes t'écrivent sans mettre d'expéditeur, mais on ne te donne pas les lettres. Ils veulent 
solidariser mais ils ont à juste raison peur de s'identifier. Les dernières mesures répressives 
sont dirigées contre ceux qui sont autour et cela provoque une pression énorme. 
 
Mais je parlais d'organisations... 
Je ne vais pas qualifier les organisations que tu sous-entends. Mais il me paraît incroyable 
qu'une organisation qui se déclare communiste ne soit pas solidaire avec des communistes 
emprisonnés. Non seulement il existe de la peur; mais il existe quelque chose de plus: si une 
organisation qui se déclare communiste n'est pas solidaire avec les prisonniers communistes, 
est ce que cela ne veut pas dire que son communisme est des plus douteux ou, c'est parce 
qu'ils le sont plus de paroles que dans les faits. 
 
As-tu perçu du harcèlement, des filatures, de la vigilance ou des menaces en sortant de 
prison de prison? 
La vigilance existe mais je me suis proposé de ne plus passer ma vie à regarder derrière moi. 
Le harcèlement s'exerce sur le milieu familial. Hier nous avons diné avec un groupe d'amis et 
de personnes de ma famille et, l'un d'entre eux s'est retrouvé avec les roues de sa voiture 
crevées. Après il m'a raconté que quelques jours auparavant on lui avait cassé les vitres. A part 
ça, les classiques appels au milieu de la nuit avec des menaces... 
 



Alors, la clandestinité est elle forcée? Ici on ne peut rien faire librement? 
La vérité c'est que l'on te pousse à ça. C'est peu intelligent de leur part. Ce qu'ils essaient de 
faire c'est d'empêcher la tendresse des gens quand tu sors, le soutien et la solidarité, on veut 
que tu te sentes seule, ce qui entre nous est un échec total, car même s'il y en beaucoup qui ne 
partagent pas tes idées, ils sont avec toi, même ces gens là nous soutiennent.  
 
20 ans de clandestinité, 7 ans de prison, quelle est ta perception de la rue? Tu t'attendais 
à trouver les choses comme ça? 
Attends que je fasse mes comptes... ça a été au total 22 ans de clandestinité et 12 en prison. 
Je ne m'y attendais pas car je ne pensais pas sortir. Mais oui, ça m'a fait un choque, pas 
comme la dernière fois. Mais il faut dire que « l'autre fois » ça été cinq ans et maintenant ça été 
plus d'années, que l'on doit additionner les 15 ans antérieures de clandestinités et d'exile, loin 
de la vie quotidienne en Espagne.  
 
Qu'est ce qui t'as le plus surpris? L'euro? Le téléphone portable? Internet? 
Tout cela n'existait pas quand on m'a arrêté. Bon, le téléphone portable et Internet n'était pas si 
répandus comme aujourd'hui. Les changements techniques ne me surprennent pas mais plutôt 
le consumérisme. C'est une dérive. Des fois durant la nuit je me souviens de la littérature 
ouvrière du siècle antérieur quand le patronat, surtout dans les entreprises minières, on payait 
les ouvriers avec des bons et ils avaient l'obligation d'acheter dans les cantines de la même 
entreprise. Ainsi, l'argent ne passait pas par les mains des travailleurs. Maintenant j'ai 
l'impression que c'est la même chose. Le salaire des ouvriers se dépose immédiatement, ou 
bien à la banque, pour payer les dettes et hypothèques, ou bien dans les grands centres 
commerciaux. Pourquoi? Parce que le capital a besoin de se reproduire et de s'agrandir 
constamment, en créant de nouveaux produits, la plus part superflus. Mais ils sont devenus des 
nécessités quotidiennes même si ils ne sont pas nécessaires, les gens ne peuvent pas s'en 
passer.  
Maintenant les plus jeunes vendent leur force de travail de manière anticipé. Comme avant. 
Comme il y a des siècles auparavant, ils consomment plus que se qu'ils gagnent et les ouvriers 
s'endettent. Ainsi le capital soumet les ouvriers. Ils dépendent de l'entreprise à vie et ils ne 
peuvent pas arrêter de travailler. Si cette chaîne se casse, l'ouvrier se convertit en un despojo 
de la sociedad. 
 
La mayor parte de tu condena la has pasado en celdas de castigo, ¿cómo están las 
cosas dentro? 
No la mayor parte, no. En Francia el régimen preventivo es muy severo para todo el mundo, 
especialmente para los presos políticos. En España he estado todo el tiempo en aislamiento. 
De las cárceles que yo conocí en los ochenta ha cambiado mucho. Han afinado la política 
represiva, empezando por la dispersión de los presos políticos, siguiendo con las famosas 
clasificaciones, grados, peligrosos, etc. Dentro de la dispersión han conseguido mantener 
aislados a los presos políticos en módulos diferentes, que no veas a nadie, que no hables con 
nadie. Con los presos políticos vascos les resulta más difícil porque al ser más numerosos 
acaban coincidiendo en los módulos carcelarios, pero a nosotros nos mantienen uno a uno, sin 
coincidir nunca. En los años ochenta estábamos reunificados pero ahora han eliminado la vida, 
el trabajo y el estudio en común. El aislamiento es muy diferente. De todos modos, iniciaron 
esa política para liquidar, desmoralizar o hundir sicológicamente a los presos políticos, incluso 
a nivel humano, para convertirlos en fieras enjauladas o en peleles que les besen los pies. Y no 
lo han conseguido. La prueba es que los que han salido tras 20 años de cárcel, o más, han 
salido con la moral muy alta y se han reincorporado a la lucha inmediatamente. 
 
En Bapaume has estado en una cárcel privada de Francia, ¿se diferencia mucho de las 
españolas? 
En Francia no existen las cárceles completamente privadas como en USA, aunque la tendencia 
es a la privatización. Allí los nuevos penales de cumplimiento son semiprivados. La parte 



correspondiente a la seguridad y vigilancia es del Estado y todo lo demás lo gestiona una 
empresa privada que, como tal, su objetivo es el lucro, como cualquier otra empresa capitalista. 
La diferencia es que allí un preso indigente lleva un vida terrible porque todo hay que comprarlo 
y es muy caro. Se puede comprar de todo, incluso muebles para la celda. Se puede cocinar y 
encargar de fuera lo que quieras para cocinarlo. Pero pagando y la empresa que gestiona la 
cárcel se queda con una parte. Si ya en los talleres de las cárceles estatales, francesas o 
españolas, la explotación es feroz, cuando no hablamos sólo del taller sino de toda la cárcel, la 
cosa es tremenda. Pagan unos salarios de miseria. 
Una cosa muy curiosa del departamento de mujeres de Bapaumme, donde había unas 100 
presas, es el espectáculo cotidiano de la venta de la fuerza de trabajo. En una cárcel pública va 
todo el mundo a los talleres, y si no hay trabajo, no te llaman. Pero en las privadas las presas 
se colocan a las 8 de la mañana a la puerta del módulo medio dormidas, preparadas para 
trabajar y la encargada selecciona una por una a las que va a emplear. Es un pequeño 
mercado de fuerza de trabajo, como los jornaleros en Andalucía. Las que casi nunca eran 
seleccionadas, por ejemplo, las más mayores, se llevaban unos 40 euros al mes, con los que 
no podían sobrevivir. En Bapaumme hay que trabajar siempre de pie porque así se trabaja 
más. El problema es que con los salarios de la inmigración ya no compensa llevar trabajo a las 
cárceles porque fuera lo hacen por un sueldo parecido. Entonces sólo les dan trabajo en la 
cárcel si son muy productivas y rentables. 
Nosotros conseguimos sobrevivir porque nuestro entorno solidario francés era consciente de 
que las cárceles privadas son más caras y nos enviaban más dinero. Aproximadamente era el 
doble respecto a las cárceles públicas, como Fleury-Merogis, y aún así vivíamos 
ajustadamente. 
 
¿Cómo te incorporaste a la lucha antifascista? 
Yo fui tomando conciencia política en la universidad, hacia 1969. Cuando me incorporé había 
un movimiento estudiantil bastante radical y amplio. Yo era simplemente antifascista. Después 
fui dándome cuanta de las diferencia entre los grupos políticos y aprendí a reconocer a los 
revisionistas. Me di cuenta de que sus ideales estaban lejos de los ideales comunistas y de que 
sólo pensaban en integrarse dentro del régimen, después de darle unos retoques para salvar 
su fachada. Una de las primeras cosas que me llamó la atención era su política de 
reconciliación nacional. Me parecía inconcebible que predicaran la reconciliación con los 
verdugos, con los que habían mantenido al pueblo bajo el terror durante 40 años. Conocí a la 
OMLE y me integré en ella. Era 1971 o así. 
 
¿Qué recuerdos guardas de la “transición”? 
Conservo dos muy netos. Uno, la cantidad de grupos que constituían lo que nosotros 
llamábamos el movimiento domesticado de izquierda. Eran muy radicales de palabra, hablaban 
continuamente de la dictadura del proletariado en las asambleas, cuando la gente, en realidad, 
tenían otros problemas. Luego se fueron integrando a la legalidad para desaparecer 
inmediatamente. Fue una cosa curiosa. Y segundo, su reacción ante los que no nos 
integramos, las famosas manifestaciones contra lo que ellos llamaban el “terrorismo” que en 
realidad eran manifestaciones contra todos aquellos que no tragamos con el cambio de 
fachada del régimen. Después de esas manifestaciones desaparecieron. Incluso se metieron al 
PSOE, que no existía cuando yo estaban en la universidad. El PSOE salió de todos esos 
grupos. En 1971 el PSOE estaba en Toulouse y eran los viejos que quedaban vivos después 
de la guerra. En las fábricas aquellos grupos de izquierda nos denunciaban. Decían que 
nosotros queríamos provocar un golpe de Estado para regresar a lo de antes. Antes la 
represión eran generalizada; también les afectaba a ellos, luego se empezaron a centrar en 
nosotros y ellos aplaudiendo. Pasaron de hablar de la dictadura del proletariado a aplaudir la 
dictadura fascista. En cuanto les dieron un puestecito, se echaron en brazos del régimen. 
 
Tú estabas en la detención de 1977 del Comité Central del PCE(r), el mismo día que se 
promulgó la última amnistía... 



Como fecha simbólica, fue una clara demostración de lo que nos esperaba a partir de 
entonces. Pero esa amnistía no fue general porque buena parte de los camaradas detenidos, 
incluso antes, siguieron encarcelados. Luego resulta que fueron condenados por propaganda 
ilegal, lo mismo que en la época de Franco. Pero todos aquellos grupitos se quedaron tan 
contentos porque la prensa fascista decía que habían detenido a la “plana mayor de los 
GRAPO”. Y cuando nos llevaron al juez resulta que inauguramos la Audiencia Nacional y, para 
colmo, eran los mismos jueces que habíamos conocido como Tribunal de Orden Público, los 
mismos de la represión franquista. 
 
¿Cómo es la vida clandestina? Algunos se imaginan que estáis todo el día metidos en un 
agujero afilando los cuchillos. 
Los publicistas del régimen tienen mucho interés en presentar la vida clandestina como algo 
extraño, para demostrar que el clandestino está desconectado de los problemas cotidianos, 
gente extraña, rara. La verdad es más sencilla. La clandestinidad tiene como objetivo que la 
policía no controle tu trabajo político. Una vez que estás fuera de su control, llevas una vida 
normal, como el resto de la gente. Vas a las reuniones, haces las compras, vives en una casa 
alquilada... Si tienes tiempo, vas al cine o a escuchar música. Cuanto mejor saber llevar la 
clandestinidad, mejor te mueves y más normal es tu vida. Casi igual a la de cualquier otro 
trabajador. 
 
¿Te torturaron en tu paso por las comisarías? 
Cuando me detuvieron en Benidorm en 1977 nos trasladaron a Alicante y de allí a Madrid a las 
pocas horas. Íbamos cada uno en un coche, encapuchados, con un policía a cada lado. Yo 
notaba que estaba lloviendo y que el que conducía era novato. Los otros policías le decían que 
tuviera cuidado. Pero nos la dimos, y yo iba esposada con las manos atrás todo el viaje. El 
coche dio una vuelta de campana y me di un golpe en la cabeza. Gracias a eso no me pegaron 
mucho. Me cambiaron de coche y me pusieron las esposas delante. En esa época, como ya 
estábamos en “democracia” sólo se podía estar tres días en comisaría. Nos llevaron a la 
Audiencia Nacional. Yo pasé con el juez Chaparro, el del Tribunal de Orden Público franquista, 
que prorrogó mi detención unos días más para volver a ponernos en manos de la policía. Era 
una maniobra para burlar la nuevas leyes. Ibas tan contento pensado que pasabas a la cárcel y 
de repente te volvías a encontrar en la Puerta del Sol, en la Dirección General de Seguridad. 
Vuelta a los interrogatorios. Prorrogaron la detención unos días más, en total siete. Luego 
legalizaron la prórroga de las detenciones y hacían lo mismo pero sin pasar por el juez.La 
siguiente detención fue en Barcelona el 1 de octubre de 1980. Se acababan de fugar los cinco 
militantes de los GRAPO de Zamora y creían que yo sabía su paradero. En esa época 
empezaron a utilizar algo que se puede calificar de desaparición. Al llevarte a Vía Layetana no 
te registraban ni te fotografiaban. No estabas detenido oficialmente. Te metían en un cuarto 
preparado con la barra. Te colgaban de ella boca abajo y te golpeaban en las plantas de los 
pies y en la cabeza. Perdí la noción del tiempo. Cuando ya no sentía nada me bajaron al suelo 
porque no tenía sentido seguir pegándome. Llamaron a un médico y dijo que me tenían que 
llevar a un hospital. Me trasladaron a una pequeña clínica de la zona del puerto, al Pere 
Camps. Recobré la noción y me di cuenta de que me inscribían con un nombre falso. El médico 
era un viejo colaborador de la policía acostumbrado a hacer ese trabajo sucio porque oí que les 
decía que no me siguieran golpeando en la cabeza ni en los pies. También la enfermera, que 
era una monja, me aconsejaba que obedeciera a la policía porque así no me pasaría nada. Son 
recuerdos confusos en cuanto al tiempo pero pude ver la hora: me habían detenido por la 
mañana y llevaba ya casi un día entero en comisaría. 
Luego me volvieron a llevar a Vía Layetana, me tendieron en el suelo y empezó la sesión de 
puñetazos en muslos, vientre y pechos, hasta que se cansaron. Ya no podía andar. Me 
metieron en un coche y me llevaron a Madrid. Pero no figuraba que hubiera estado antes en 
Barcelona. Al llegar me estaba esperando un traumatólogo y todo un equipo médico. El 
traumatólogo, que se presentó como uno que trabajaba para el Real Madrid, me hizo 
radiografías y me escayoló un pie. Me tendieron en una colchoneta en el suelo y no me tocaron 



ya más durante los nueve días restantes. Entonces ya habían aprobado la ley antiterrorista, 
que fijaba el plazo de detención en diez días. Yo estuve como 11 ó 12 pero los de Barcelona no 
contaban, así que todo era legal. Al llegar a la cárcel estaba negra como una africana en todas 
las partes del cuerpo donde tenía chicha. Así que el médico dio parte. Ahora lo hacen más 
sofisticadamente: con electrodos y otros métodos que no dejan tantas huellas. Pero entonces 
les daba todo igual. Hacían una campaña de que las cosas ya habían cambiado y casi nadie 
quería saber más. 
En Francia es distinto, más sicológico. No te tocan, pero estás “sonado” porque no te dejan 
dormir durante los cuatro días de detención. Del Ministerio del Interior, donde te interrogan, te 
llevan a pequeñas comisarías cercanas que se llenan de prostitutas y pequeños delincuentes, 
donde pasas las noches sentada en un banco. Al lado de la policía española, el trato francés 
parece refinadísimo. 
 
Hay colectivos que no entienden la represión porque a ellos sí les permiten realizar un 
trabajo político legal, ¿por qué? 
Esa pregunta se la haces a ellos. A mí me parece evidente que a nosotros nos detienen porque 
representamos un peligro para el régimen, de lo contrario nos dejarían hacer nuestro trabajo. Si 
se han cebado con nosotros es porque el régimen no puede admitir la existencia de un 
verdadero partido comunista. 
 
¿Merece la pena tanto sacrificio personal? Parece que la represión se reparte entre muy 
pocos y toca a más... 
Sí, esa es una de las diferencias con la última época de Franco. Entonces había mucha 
represión pero como también había muchos trabajadores y antifascistas en lucha, es como si 
tocara a menos. Ahora es distinto. La represión se ha concentrado en unas pocas 
organizaciones. En cuanto a si merece la pena... cuando uno se incorpora a la lucha no puede 
tener en cuenta la represión como algo personal. Tampoco se puede medir en función de unos 
resultados tangibles, inmediatos. Además, la palabra sacrificio no me gusta. No te sacrificas en 
el sentido que la cultura judeo-cristiana habla de sacrificio. Evidentemente cuesta: no ves 
crecer a los hijos, tus padres se mueren y te enteras después... Eso duele, y mucho. A mí me 
parece inconcebible que tengas unos ideales, creas que tienes que hacer algo y por comodidad 
no lo hagas. Yo sería incapaz de mirarme al espejo. No concibo que pienses de una manera y 
actúes de otra, que no hagas lo que crees que tienes que hacer. Visto así no es un sacrificio. 
 
¿Cómo se presenta el futuro? 
Todo lo contrario de lo que dicen los publicistas burgueses. Eso de que no hay futuro no es 
cierto. Esa pregunta se enlaza con lo que me preguntabas al principio sobre la situación en la 
que se encuentra la clase obrera en general, así como otras capas sociales. Sientes que todo 
esto está llegando a su fin, de que es el final de un ciclo. Las cosas se van a acelerar. Se 
puede aguantar, pero hasta la cadena acaba rompiéndose. Y no se va romper sólo para unos 
pocos sino para millones. Esa conciencia que está dormida despertará. Se palpa. No puede 
suceder de otra manera. En el capitalismo no hay salida. Ha dado de sí todo lo que podía. Los 
años que nos esperan van a ser muy convulsos. Es lo que están anunciado los capitostes de 
las finanzas internacionales, aunque lo escondan bajo una marea de cifras y datos. La crisis 
que arrastran se va a agudizar y va a estallar a nivel económico, social y político. Los 
trabajadores no van a tener más remedio que organizarse y plantar cara. 


